EL duelo del vientre
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Parir, dar a luz o alumbrar, son para mi uno de los rituales mas
hermosos de la vida, se paren seres vivos o ideas, en todo caso parir
es crear. A menudo escucho un par de amigas con la maravillosa frase
“estd pariendo o paridé” y no para referirse al nacimiento de un bebé
sino al de una maravillosa idea, pero también para algo que llevd
mucho esfuerzo. No deseo ser madre, no obstante, me gustan los
nacimientos, me parecen fantdsticos, pero, lo paraddéjico es que solo
he escuchado un relato hermoso: una mujer que dio a luz a su bebé en
casa, en el agua, junto a su familia, rodeada de mucho amor; guardo
ese recuerdo en mi memoria porque creo que asi deberian ser todos. He
ido a lo largo de mis cortos afos escuchando experiencias de partos, y
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créanme que es el Unico bonito que tengo, los demas son dolorosos,

violentos, denigrantes e inhumanos.

Junto al nacimiento las culturas ancestrales han tejido simbolismos
que representan fertilidad, conexién, amor y creacidén, ritual que ha
sido guiado por el arte de la parteria, que mas alla del parto de la
mujer, es un acto de amor con la madre y el bebé: las parteras o
comadronas como se les llama son las sabias, ayudan a parir, pero
también dan animo a la madre, calman los dolores, ayudan el
alumbramiento con yerbas y acomodan los bebés que estan en mala
posicion. Es un arte maravilloso que poco a poco se va perdiendo, cada
vez son menos las mujeres que se dedican a este oficio, van siendo
reemplazadas por el hospital y especialistas, con buenas intenciones
claro, con el animo de reducir los riesgos de mortalidad, pero una
intencién que ha causado tanto dafio en miles de mujeres, un dolor
silencioso, que casi que ni se percibe, que habita silenciosamente en

el alma de las mujeres que han parido.

Este dolor silencioso, este duelo de vientre, se llama violencia
obstétrica, una violencia de género de la que poco se habla, les pasa
a las mujeres gestantes, a las mujeres en trabajo de parto, en el
parto y en el postparto. Esta violencia se refiere a los insultos,
burlas y tratos denigrantes por parte del personal de la salud a las
mujeres en el trabajo de parto; tactos vaginales sin previo
consentimiento; prohibicién de acompafiamiento al momento de parir;
obligacioén para parir solo en posicidn supina; limitacién de expresar
las emociones-sentimientos o inquietudes, entre otras. El parto pasa
de ser un ritual de amor para ser uno de sufrimiento y dolor.

Camila, mi amiga, una de las mujeres mas valientes que conozco, sabe
en carne propia lo que es este tipo de violencia, ella no planeo un
embarazo, lo asumid por presiones y porque pensé que asi lo decidid
Dios y el destino. No vivid uno de los embarazos mas felices, solo
ella sabe lo que le ha tocado vivir, lo que si puede decir es que es
valiente, muy valiente. Ella dice que cuando 1leg6 al hospital tenia
muchos dolores, empezaron a hacerle tactos a cada rato un doctor y una



doctora, ella gritaba mucho y lloraba, como el trabajo de parto estaba
tardando mucho decidieron remitirla a otro centro hospitalario. Alli
la ingresaron a la sala de parto, sentia que jamas saldria de eso, una
doctora le pedia que pujara, pero ella ya no podia, sentia que no daba
para mas. Llamaron a un doctor, él le coloco las manos en el vientre y
le pididé que pujara, de tanta fuerza que hizo sus ojos se llenaron de

sangre, y en ese momento dio a luz.

Cuando lo alumbré le fueron a entregar el bebé y ella no lo quiso, fue
tanto el dolor que sufrié que ella quedd traumada, el personal médico
le dijo que no dijera eso, pero ella no queria cargar al bebé. Mas
tarde se lo trajeron y se lo entregaron en brazos, pero ella ni sabia
cémo agarrarlo y nadie le dijo como hacerlo, hasta que llegd su mama.

Ella es consciente de que su trabajo de parto y parto fue violento,
sufrié mucho, sintidé mucho dolor. Unos dias después la visité y se le
veian los ojos rojos audn. Cami, mi valiente Cami, no es la Unica, como
ella miles de mujeres primerizas y no primerizas, con maternidades
deseadas o no, en hospital publico o privado, todas sufren de esta
violencia silenciosa, no hay muchas estadisticas porque no se
denuncia, porque lo normalizamos o porque es tan doloroso que
preferimos no recordarlo, porque queremos pensar que asi debid ser,
qgue ser consciente que lo que debid ser un maravilloso ritual no 1o
fue. Nuestro vientre estd en duelo, no solo el de ellas, sino el mio
también, que hace parte del todo femenino.
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