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Parir, dar a luz o alumbrar, son para mí uno de los rituales más

hermosos de la vida, se paren seres vivos o ideas, en todo caso parir

es crear. A menudo escucho un par de amigas con la maravillosa frase

“está pariendo o parió” y no para referirse al nacimiento de un bebé

sino al de una maravillosa idea, pero también para algo que llevó

mucho esfuerzo. No deseo ser madre, no obstante, me gustan los

nacimientos, me parecen fantásticos, pero, lo paradójico es que solo

he escuchado un relato hermoso: una mujer que dio a luz a su bebé en

casa, en el agua, junto a su familia, rodeada de mucho amor; guardo

ese recuerdo en mi memoria porque creo que así deberían ser todos. He

ido a lo largo de mis cortos años escuchando experiencias de partos, y
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créanme que es el único bonito que tengo, los demás son dolorosos,

violentos, denigrantes e inhumanos. 

Junto al nacimiento las culturas ancestrales han tejido simbolismos

que representan fertilidad, conexión, amor y creación, ritual que ha

sido guiado por el arte de la partería, que más allá del parto de la

mujer, es un acto de amor con la madre y el bebé: las parteras o

comadronas como se les llama son las sabias, ayudan a parir, pero

también dan ánimo a la madre, calman los dolores, ayudan el

alumbramiento con yerbas y acomodan los bebés que están en mala

posición. Es un arte maravilloso que poco a poco se va perdiendo, cada

vez son menos las mujeres que se dedican a este oficio, van siendo

reemplazadas por el hospital y especialistas, con buenas intenciones

claro, con el ánimo de reducir los riesgos de mortalidad, pero una

intención que ha causado tanto daño en miles de mujeres, un dolor

silencioso, que casi que ni se percibe, que habita silenciosamente en

el alma de las mujeres que han parido. 

Este dolor silencioso, este duelo de vientre, se llama violencia

obstétrica, una violencia de género de la que poco se habla, les pasa

a las mujeres gestantes, a las mujeres en trabajo de parto, en el

parto y en el postparto. Esta violencia se refiere a los insultos,

burlas y tratos denigrantes por parte del personal de la salud a las

mujeres en el trabajo de parto; tactos vaginales sin previo

consentimiento; prohibición de acompañamiento al momento de parir;

obligación para parir solo en posición supina; limitación de expresar

las emociones-sentimientos o inquietudes, entre otras. El parto pasa

de ser un ritual de amor para ser uno de sufrimiento y dolor. 

Camila, mi amiga, una de las mujeres más valientes que conozco, sabe

en carne propia lo que es este tipo de violencia, ella no planeo un

embarazo, lo asumió por presiones y porque pensó que así lo decidió

Dios y el destino. No vivió uno de los embarazos más felices, solo

ella sabe lo que le ha tocado vivir, lo que si puede decir es que es

valiente, muy valiente. Ella dice que cuando llegó al hospital tenía

muchos dolores, empezaron a hacerle tactos a cada rato un doctor y una



doctora, ella gritaba mucho y lloraba, como el trabajo de parto estaba

tardando mucho decidieron remitirla a otro centro hospitalario. Allí

la ingresaron a la sala de parto, sentía que jamás saldría de eso, una

doctora le pedía que pujara, pero ella ya no podía, sentía que no daba

para más. Llamaron a un doctor, él le coloco las manos en el vientre y

le pidió que pujara, de tanta fuerza que hizo sus ojos se llenaron de

sangre, y en ese momento dio a luz. 

Cuando lo alumbró le fueron a entregar el bebé y ella no lo quiso, fue

tanto el dolor que sufrió que ella quedó traumada, el personal médico

le dijo que no dijera eso, pero ella no quería cargar al bebé. Más

tarde se lo trajeron y se lo entregaron en brazos, pero ella ni sabía

cómo agarrarlo y nadie le dijo como hacerlo, hasta que llegó su mamá.

Ella es consciente de que su trabajo de parto y parto fue violento,

sufrió mucho, sintió mucho dolor. Unos días después la visité y se le

veían los ojos rojos aún. Cami, mi valiente Cami, no es la única, como

ella miles de mujeres primerizas y no primerizas, con maternidades

deseadas o no, en hospital público o privado, todas sufren de esta

violencia silenciosa, no hay muchas estadísticas porque no se

denuncia, porque lo normalizamos o porque es tan doloroso que

preferimos no recordarlo, porque queremos pensar que así debió ser,

que ser consciente que lo que debió ser un maravilloso ritual no lo

fue. Nuestro vientre está en duelo, no solo el de ellas, sino el mío

también, que hace parte del todo femenino.   
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