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Me suefio como un arbol pegada a la pared, llena de ramas, hojas y
tronco, tengo raiz y follaje al mismo tiempo, los dos parecen cruzarse
y confundirse, justo en esos puntos de encuentro, de nudos y
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bifurcaciones, las flores aparecen y algo es distinto, sé y siento que
hay cortes, algo ha cambiado.. Decidir viene del latin decidere que
significa “separar cortando” lo que me permite interpretar mi suefo.
Soy una mujer que ha decidido no tener hijxs y mi decisidén va sobre
iqué se depura y qué se preserva del gran arbol genealdgico al que hay
que cortar para dar forma, para purgar y sanar? El arbol familiar que
se poda sirve como figura metafdrica para representar el proceso de
toma de decisiones que revelan cuestionamientos, deseos y aspiraciones
diferentes a las convencionales. Cortes que se hacen porque yo, al
igual que otras mujeres que han decidido o estdn decidiendo no ser
madres, realizamos otras comprensiones sobre nuestros cuerpos, vidas e

historias, y desde ahi decidimos hacer cambios.

Pese a que en este momento mas mujeres podemos decidir y hablar
publicamente sobre nuestro deseo de no tener hijxs, todavia somos
pocas, es una decisidn que se pronuncia en voz baja y que batalla con
muchas sanciones sociales. Todavia existen mecanismos y discursos de
represién, unos mas severos que otros, que, cercenan nuestros cuerpos
y nuestra capacidad de decidir sobre ellos. Y es que la decisidn de no
ser madre implica, indudablemente, un costo incémodo y permanente
plasmado en la estigmatizacion, la critica constante y el aislamiento
por parte de una mayoria que aun no termina de asimilar otros destinos

aceptables para las mujeres, lejos de la maternidad.

Esta presion social funciona a partir de artificios propios de la
iglesia, el Estado, las instituciones sanitarias, juridicas, los
medios de comunicacién, la sociedad, la familia misma, las amistades y
varias veces, desde nosotras mismas, cada vez que en nuestras mentes
aparecen esas voces externas que lograron hacer eco y se confunden,
nos confunden, haciéndonos creer que lo que afuera se dicta es nuestro
propio deseo concretado en decisiones que parecen genuinamente
propias. Estas voces con sus exigencias estan por todos lados, son
opresivas, atosigantes, moralistas, sentenciosas, seductoras,
romanticas, sutiles. Suenan de mil formas diferentes, pero nos

demandan siempre lo mismo: “debes tener hijos”.



Debo aclarar que mi critica va sobre la maternidad como instituciodn
normada, no como experiencia vivida. Me refiero a esas imposiciones
que nos obligan a las mujeres a procrear porque supuestamente el
binomio mujer/madre es natural e indisoluble. é{Cudntas veces no hemos
escuchado: “los hijos son necesarios, son una bendicion”, “llegan con
el pan debajo del brazo”; “es lo mejor que le puede pasar a una
mujer”; “solo cuando se es madre se conoce el amor verdadero”! etc.,
etc., etc. Tampoco puede faltar la pregunta: “iy los hijos para
cuando?”, cuestionamiento, que ademas de ser invasivo en nuestra
privacidad, se formula desde la certeza de que se tendran. Toda esta
presidén social desplegada en diversas formas lingiisticas revela
razones y argumentos que exaltan la maternidad como una meta de toda
mujer, la idealizan y la romantizan como la Unica via para encontrar
la realizacién y el amor verdadero. Ofrecen un juicio de valor
positivo, explicito que generaliza, atrds de una promesa de
satisfaccidon maxima, de felicidad garantizada; pero, ademds, dejan ver
la hipervigilancia sobre el cuerpo de la mujer, su sexualidad y el
tiempo de su reproduccidn.

Por supuesto que también he sido presa de las advertencias: “te vas a
arrepentir”, “te vas a quedar sola sin nadie que te mire cuando estés
vieja”, “équién te va a cuidar?”. Confieso que, en un inicio, cuando
era muy joven, estas sentencias llegaron a agobiarme un poco, pero
puedo ahora comprender que en realidad revelan la angustia del otrx.
Estos miedos se proyectan frente a un futuro que les parece hostil
porque se vincula con la soledad y el miedo que acontece ante 1o
desconocido, sin darse cuenta de que el temor a la soledad es el
principal obstdculo para la libertad. Entonces entiendo que para
muchxs 1xs hijxs se conciben como antidoto contra la soledad,
pretenden que funcionen como respaldo y garantia dentro de esa
economia transaccional de cuidados, es decir, se develan razones
instrumentales para tener descendencia. Por lo tanto, no es una
actuacion tan noble y altruista como se pinta, ni el amor es

incondicional y desinteresado.



No puedo pasar por alto la ocasién en la que hace algunos afos atras
decidi practicarme la ligadura de trompas, pero no pude realizar mi
propésito porque el personal que me atendid, conformado por mujeres,
se negd a practicarme el procedimiento por la objecidén de conciencia y
su certeza de que seria una decisidén que a futuro me generaria
arrepentimiento. Con sus palabras buscaron hacerme sentir como una
mujer incompleta, egoista, irresponsable, inmadura e irracional. En
ningln momento se tomaron el tiempo para conocer mis razones, solo
impusieron las suyas. Y es que en esas actuaciones hubo violencia
psicoldgica y simbdlica, porque desde su lugar de poder bloquearon el
ejercicio de mis derechos, de mi autodeterminacién reproductiva, de mi
autonomia sobre mi cuerpo, haciéndome creer que no era apta, que no
era capaz de tomar determinaciones para mi misma. Estoy casi segura de
gue si hubiera ido a buscar asesoria para quedar embarazada, la
respuesta hubiese sido otra, como pasa la mayor parte del tiempo. Si
hablas de tu decision de no tener hijxs, siempre hay cuestionamientos,
pero si expones tu deseo de ser madre, las felicitaciones abundan y se

rodean de abrazos y sonrisas que se han naturalizado.



Collage, Angela Quintana, 2022.

La experiencia me ha demostrado que todos estos personajes, cercanos y
distantes, con sus discursos demandantes operan como agentes de
regulacién y vigilancia que se asumen desde lugares de autoridad y
poder que ven en la maternidad un esplendor mistico. Ser madre se
muestra como algo absolutamente positivo, sin importar las



circunstancias que rodeen a cualquier mujer: parir y criar hijxs
siempre sera lo correcto, tiene un caracter sagrado. En este sentido,
la maternidad funciona como mandato, porque la idea colectiva es que
las mujeres siempre terminaran sintiéndose a gusto con ella, que todo
el tiempo habra un final feliz y por ello debe ser igual para todas.
Lo contrario es peligroso, molesta. Aquella mujer que no desea ser
madre de nadie, es castigada con la estigmatizacion y el sefialamiento,
porque se cree que es una imitacién barata de lo varonil o que se

trata de una mujer defectuosa.

No pretendo ir en contra de quienes son madres o van a decidir serlo,
no hay que caer en la tramposa disputa entre ser o no ser madre, que
en definitiva termina favoreciendo al mandato de la maternidad. Muchas
madres viven su experiencia desde la resistencia, la rebeldia, la
autonomia e irrumpen el orden social dominante. Como mujer, hija,
psicOloga y feminista que soy, no me creo con derecho a dictar cémo
deben vivir otras mujeres, ni tampoco afirmar que mi decisién es la
acertada. Caer en esas trampas seria ubicarme del lugar del
patriarcado y su saber arrogante. En realidad, esta es una invitaciodn
a escuchar, reflexionar e interpelarnos desde relatos que dan cuenta
de otras posibilidades de habitar el cuerpo y el mundo, dar cabida a
otros contenidos semanticos para hablar de la mujer, de las mujeres,
siempre en plural. Y también para revisar el idealizado discurso
rosaceo que rodea a la maternidad, que la aleja de la realidad, de sus

infinitos matices y tensiones.

Este es mi deseo, hacer una invitacidén para hablar y escucharnos, ser
yo misma y al mismo tiempo soy mujer-arbol, mujer-memoria de una gran
familia, de un pueblo. Sé que soy la historia de mis raices, mis
origenes, soy una parte de esa gran selva genealdgica de la que fui
alimentada. Soy la historia de la vida y de la muerte, de la sangre de
cientos de mujeres anteriores a mi. Soy el resumen de muchas madres,
de mis ancestras. Pero también soy la historia de una utopia, de una

conciencia, de unas luchas anteriores y de mis luchas internas.



Ilustracién: «Noviembre», Carolina Zambrano, 2022.

Desde estas comprensiones mi subjetividad y mi autonomia se configuran
a partir de lo que decido y se concreta en mi cuerpo. Lo que en él
trazo, resuena en todo el arbol genealégico del que hago parte. La
vibracién se convierte en susurro, en aullido, en el sonido de hojas,
ramas y frutos que caen y que al hacerlo purifican el arbol. Mi

decisién es también un acto de sanacién emancipatoria para mi y para



mis antecesoras, con ella quiero limpiar heridas con ternura digna.
Entonces me libero del mandato, aparto todas esas voces que me dicen
qué tengo que hacer, qué tengo que desear. Contemplo el silencio, este
silencio es para todas las mujeres que conforman mi historia, mi
familia, mi arbol..Luego elevo la voz, enuncio mis deseos, firme,
tranquila y amorosa porque esta eleccién es afirmacidén de la vida
misma. Por todas aquellas que no quisieron ser madres, por las que se
arrepintieron, por las que fueron obligadas, por las que todavia no
estaban listas, por las que no tuvieron eleccién, por las que ni
siquiera pudieron preguntarselo para si mismas.. esta decisidn es de

todas y para todas.

Pronuncio en voz alta mi eleccidén porque es necesario relatar y situar
como experiencia la no-maternidad en todos los espacios. Pensarla para
formular cruces, coincidencias, discrepancias, debates, componer
dialogos y reflexiones que la saquen del cajoén de los tables y
permitan reconocerla como afirmacién y potencia, aunque todavia se la
pronuncie desde la negacién. Es necesario enunciarla en un ejercicio
de reivindicacién del derecho a vivir la experiencia de no ser madres
sin discriminacioén. Es urgente interpelarnos frente a temas tan
constitutivos como este, sobre los cuales mds que certezas, se pueden
formular nuevos cuestionamientos que indaguen sobre los modos de
habitar el mundo partiendo de la conciencia sobre el propio cuerpo. No
se puede simplificar los contenidos y razones, muy variadas y nunca
Unicas, que subyacen bajo esta eleccidn, porque a través de esta se
manifiesta también la capacidad de hacer agencia, de agrietar el
orden. Es también una cuestidn politica que incluso se sumerge en una
dimensién ontolégica disidente, que no es nueva, pero si poco

explorada.
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