
Mirada
written by Mónica Lázaro | marzo 28, 2023

En ninguna de las reuniones que se sostuvieron con la comunidad

mientras se hablaba de la biblioteca hubo una voz que se levantara

para narrar memorias de los días de la violencia.
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No es fácil contar esos recuerdos y, a veces, tampoco recomendable;

porque se despiertan miedos o dolores que se creían superados. En

cambio, en una situación casual suelen emerger naturalmente las

historias, con menos contraindicaciones.

Mientras nos dirigíamos a la escuela, un tropiezo en el camino, un

polvorín levantado, y la seño* no pudo evitar contarme: Hubo una

mañana en que ella y todos sus vecinos de Minas de Iracal debieron

acudir a un llamado. El jefe del grupo paramilitar que lideraba la

zona nos obligó a caminar hacia allá, arriba —señaló la montaña—, daba

escalofríos.

Y allá escucharon otra orden, esta vez dirigida solo a dos personas.

Los demás, alrededor, los vieron hincarse y apretar los ojos. Las

balas atravesaron en medio de los recuerdos, de los sueños

fermentados, de la esperanza, y rebotaron en el suelo.

Es la escena que persigue a la señora Victoria, cuando, en la tierra

seca del verano, las balas hicieron elevar un polvo fino.

*Mujer de 65 años habitante de Minas de Iracal (Cesar).

*Fotografía: Vía principal de Minas de Iracal
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