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Hace algún tiempo fui consciente de que me dolía profundamente la

espalda, cuando estuve en terapia para conocer el origen de ese dolor,

me preguntaron cuál parte me dolía más, cerré los ojos y sentí como se

me tensó la parte derecha del cuello, me recorrió el lado derecho de

la espalda y ese ubicó en lo profundo de la misma. Me mencionaron

cuatro palabras: padre, masculino, trabajo y pareja; me preguntaron

cuál palabra me dolía más, para mi sorpresa todas me dolían igual.

En aquel momento sentí un profundo sentimiento de injusticia, que me

tensó la mandíbula y se me formó un nudo en la garganta, no quería

llorar ni tampoco gritar, simplemente estaba paralizada. Salí de allí

muy cansada.

Con el pasar de los días fui entendiendo, como nunca antes, de que me
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dolía el masculino, que estaba enojada y que tenía derecho a estarlo.

Empecé a sentirme menos culpable y más perceptiva. Invoqué mi memoria

para darme cuenta que yo había sido una mujer de paso lento, de

hombros encogidos, de mirada hacia el suelo, de boca cerrada y de alma

vacilante.

De repente empecé a ver con total claridad lo que antes había estado

nublado, eso que me enojaba, pero no entendía con exactitud porqué.

Sí, había tenido que pelear con un hombre desde mi nacimiento, por

ganarme un espacio en este mundo, donde las mujeres somos la mitad,

pero aun así tenemos que pedir permiso para existir.

Decían, a los hombres no se les falta el respeto, pero ¿y si ese

hombre no me respetaba a mí? pues no importa porque ahora todo es

diferente, porque todos somos iguales, ahora somos la gran comunidad

humana. Pero no, con cada etapa la figura masculina cambia, sino es el

padre, es el hermano, el vecino, el compañero de clase, el novio o tu

jefe.

Esa estructura a la que llamamos patriarcado que siglo a siglo busca

las formas de escabullirse, que siempre se transforma pero que jamás

desaparece. La estaba sintiendo, la estoy sintiendo y me susurra de

vez en cuando no los mires, baja la cabeza, agacha la mirada.

Pero, ¿cómo no mirarlos de frente?, ¿cómo evitar la mirada con estos

ojos tan grandes?, ¿cómo no sentir la injusticia por dentro? Es

imposible no ver el miedo, la angustia, el dolor, la vergüenza y la

culpa en los rostros femeninos.

Por eso un día me atreví, y sí, vi a los ojos a un hombre durante una

hora, sin pestañear, sin quitarle la mirada ni un segundo, con la

seguridad de quien no se arrepiente en lo absoluto. Lo peor no fue que

me atreví a criticarle, en realidad fue el hecho de que me le quedé

mirando fijamente sin algún atisbo de miedo. Esa pequeña gran victoria

que también la sienten aquellas mujeres que se atreven a desafiar las

miradas que intimidan, que callan y que buscan menospreciar a quienes

tienen la osadía de levantar la vista para decir basta.



Parece un acto minúsculo, pero en sí es una acción de rebeldía, mirar

de frente es para valientes porque siempre se nos ha enseñado a mirar

al suelo para hacernos sentir pequeñitas e inferiores. Así que sí, sí,

a los hombres hay que mirarlos a los ojos, y te aseguro que a más de

uno le causará temor, porque no hay nada más retador que la mirada de

una mujer que siente que ya no tiene miedo.
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