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«A veces, la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa.»
Liliana Bodoc

Un dia sin darte cuenta ves que la piel es otra, y con ella la mirada,
los pensamientos, los suefios y hasta el insomnio; entonces te das
cuenta de que todo ha cambiado, y la piel como una cebolla ha removido
sus capas, las células han mutado y ahora son otras. Sin querer te
detienes en los comerciales acerca de los cuidados de la piel, y vas
al mercado para buscar caléndula, manzanilla, aloe vera, diente de
ledén, lavanda y otras plantas reveladoras y/o aclaradoras; porque
definitivamente como lo dijo la Sosa todo ha cambiado, asi como el
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clima con los afos, el pastor su rebano, lo superficial, lo profundo,
el modo de pensar, y asi como todo cambia, que yo cambie no es

extrano..

Entonces te das cuenta de que sos otra y te dan ganas de irte para
sequirte buscando, te vas persiguiendo por lugares donde ayer reias y
jugabas a ser otra; creias que en esos lugares tenias certezas que,
aunque efimeras, te reconfortaban el espiritu y te decian que sigas,
gque no pares, que el camino se hace al andar y que los caminos de la
vida estaban para dibujarlos y si habia con qué, pintarlos.

De repente te das cuenta que no puedes parar y que por mas incierto
que sea el camino, asi mismo seran las ganas de continuar, tu voz
interna te dice que estas condenada a seguir, al movimiento, al
vértigo de saberte a salvo si sigues, si te escuchas sin distraccion,
porque finalmente la piel ha cambiado y en el mutar esta la
renovacién, la confrontaciéon contigo y con la que ahora sos. No hay
excusas, porque si antes no te ibas por miedo al fracaso, ahora te vas
porque ya no hay miedo, porque al fin comprendiste que irte o quedarte
hacen parte del mismo tejido, y sos vos misma la que le da el tono, el
ritmo, la intensidad, el color, la densidad, para luego no quedarte
tarareando al final de la noche los versos de la Varela cuando dice No

hay nostalgia peor que afiorar lo que nunca jamas sucedid..

Y entonces decides irte, y en el camino te encuentras con amigos,
recuerdos, inventarios de viejos amores, plantas de otros colores,
tragos de otros olores, platos de otros sabores y libros de otras
autoras; conoces amigas, amigos, cOmplices, consejeras, activistas de
colores, viajeros que un dia decidieron emprender el camino sin
retorno y ahi estan firmes con la cabeza en los pies. De repente,
pierdes la nocioén del tiempo, el dia se confunde con la noche y ya no
importa si es lunes o jueves, a fin de cuentas estas de viaje e
importa mas la cercania de una amiga que la certeza de los dias y su
inevitable paso del tiempo.

Porque cuando viajas lo que menos importa es el tiempo, ya que viajar



implica desplazarse de un lugar a otro, por ende, lo que
verdaderamente importa es el camino, lo que haces y no, los des-
encuentros, las otras miradas, las formas opuestas, los diferentes
usos horarios y actos de habla, las convenciones sociales y hasta la
inconformidad de sus gentes, en fin, cosas que no podrias ver si
viajaras sin tiempo, no en vano Cavafis lo advierte en su poema Cuando
emprendas tu viaje a Itaca, pide que el camino sea largo, lleno de
aventuras, lleno de experiencias.. para ello qué mejor que viajar con
tiempo de sobra, donde el azar te sorprenda, los caminos se pierdan,
las calles se alarguen y las avenidas sean pasarelas con infinitas
ventanas vestidas de historias; y tu maleta ojala esté 1o mas
prudentemente liviana para detenerte a contemplar sin ambages los
detalles del misterio que envuelve a cada lugar.

Asi, cambiar de piel es también morir un poco cada dia, dejar un poco
de vos en los lugares, en las personas, en los museos, en las
galerias, en las bibliotecas y en los mercados; ser de piel, de papel,
de aroma, de metal y a veces de madera. No ser también es ser,
atravesar la frontera de lo inddémito, atravesar la piel frente al
pavimento y la trocha, caminar descalza porque sabes que hay camino, y
si el camino es &spero, la suavidad de tus pies te lo agradecerd
porque necesitan ganar firmeza para sentir que los pasos no tambalean,
si no que deciden y se arriesgan a confrontar el camino porque la vida
es un eterno andar, y en ese andar, percibir el olor de la muerte y
rechazarlo como quien rechaza algo que lleva adentro, como un recuerdo

de lo que inevitablemente vendra, como una intuicién de nunca acabar.

Dejar de lado la monotonia Util para transitar otras inutilidades,
deformar la carne hasta el espasmo lidico de sentirse viva, ir de la
vigilia al suefio muchas veces y luego sofiar que estas despierta dentro
de un suefio, y pensar en Dejavu, y decir Dejavu, esto ya lo sofié una
vez, esto ya lo he vivido, pero en aquel entonces estaba vestida de
colores, yo era mi sombra, aquella que asistia al encuentro con la que
ahora soy; porque al cambiar de piel, también sientes ardor, dolor,
estupor, como si te arrancaran una parte de tu ser y te despojaran de



la fuerza, la alegria, el amor, el interés de sentirte viva, porque

cambiar de piel es también morir un poco cada dia para ser otra.
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