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Preambulo

En el corazén de Puerto Boyacd, en Colombia, entre calles

bafadas por historia y sencillez, se alza la Residencia
Royal: mds que un inmueble, es un refugio de tradicidn,

comunidad y memoria. Administrada por los hermanos

Diofanor y Carmen, hijos de esta tierra. El lugar guarda

entre sus muros relatos de infancia, hospitalidad y

resiliencia. Las mecedoras del corredor, los aromas de

cocina maternal, las historias de los antiguos cafés y los

huéspedes de paso, forman parte de una narrativa viva que

resiste al olvido y al paso del tiempo. La Royal no es
solo alojamiento: es hogar para el alma, simbolo de un

pueblo que no ha dejado de latir.

Las residencias de Puerto Boyaca son mas que simples

edificaciones antiguas; son guardianas silenciosas de la

historia, la identidad y la cultura de un pueblo que ha
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sabido conservar su esencia a través del tiempo. Entre
estas, la Residencia Royal ocupa un lugar especial; no
solo por su arquitectura tradicional, sino por el alma
comunitaria que late en cada uno de sus espacios,
reflejando la esencia de una poblacién vulnerable que
sueha, trabajan al dia y transita por las calles de este
pueblo riberefio.

En una de mis caminatas por el pueblo me encontré con Diofanor
Gonzales Toro, amigo entrafiable de los afios dorados del colegio San
Pedro Claver, Diofanor me invité a tomar una avena en la panaderia y
restaurante “Los Marinillos”, antafo conocido como el “Café Popular”,
famoso por las cdlidas sonrisas de sus “coperas” —aquellas mujeres
trabajadoras a quienes mi madre confeccionaba los delantales blancos,
nostalgia pura, digna de otro relato.

Diofanor me comentd que habia vuelto a vivir en el pueblo para hacerse
cargo, junto con su hermana Carmen, de la Residencia Royal, su hogar
de infancia y adolescencia, tras el fallecimiento de su madre y en
mutuo acuerdo con sus hermanos, asumieron la administracion de este
negocio familiar, que ha visto pasar generaciones de viajeros,
trabajadores y sofadores.

Entrar a la Royal, fue como regresar a un lugar suspendido en el
tiempo. Su arquitectura en forma de U, con 30 habitaciones
enfrentadas, conservan la sobriedad y funcionalidad de antafo. Cada
cuarto, con cama sencilla, mesita de noche y ventilador de techo;
guarda historias, confidencias y madrugadas de quienes han hecho de
este lugar su refugio temporal o su hogar permanente.

Al fondo, los bafios y lavaderos comunitarios, lucen limpios y
ordenados, mientras que las cuerdas para tender ropa, evocan la
familiaridad de un patio hogarefio.

En la entrada, cinco mecedoras y un televisor, invitan al descanso
compartido. Me dejé llevar por el vaivén de una de ellas y, sin darme
cuenta, casi me sumerjo en un motoso (conocido en algunas partes del

pais, como suefio corto), cuando fue la voz de Carmen, calida y



evocadora, la que interrumpidé mi siesta incipiente con un saludo
entrafiable. Aproveché la ocasién para preguntarle por sus recuerdos
del lugar.

—“Lo que mas recuerdo es el olor al sudado que cocinaba mi mama y el
almuerzo familiar justo aqui, donde estds sentada. Eramos muchos, y la
casa siempre estaba llena de risas, aromas y gente de paso. Aunque
hayan pasado afos, La Royal sigue siendo ese sitio donde uno se siente
en casa.. y sigo con la costumbre de mi madre: darles café con pan a
los que se quedan viendo televisidn por la noche, o simplemente
conversando hasta que llega la hora de dormir”, me contdé Carmen, con
una mezcla de ternura y nostalgia.

Con una sonrisa Carmen retomdé sus labores, mientras Diofanor y yo nos
despedimos. Le pedi volver otro dia, con la esperanza de entrevistar a
algun residente y seguir recogiendo las voces de este lugar cargado de

memoria viva.
Testimonio desde la mecedora

No me quedé con las ganas de regresar, al dia siguiente fui a la
Residencia Royal para realizar la entrevista con el huésped que mi
amigo Diofanor habia conseguido. Llegué sin previo aviso, alrededor de
las 10:00 a.m., y como siempre, Carmen me recibié con un calido saludo
e insistid en que tomara asiento en una de esas mecedoras que tanto me
agradan y que parecen guardar los secretos del tiempo.

Al poco rato llegé Diofanor acompafiado del sefior Luis Alberto Mejia
Mestra, quien, con una amabilidad serena, aceptd conversar un rato
sobre su experiencia como residente de La Royal. Antes de comenzar a
hablar, me detuve a observarlo con atencién; su rostro curtido por el
sol, sus manos endurecidas y llenas de callos, revelaban una vida
entera dedicada al trabajo del campo. Justo al estrecharnos la mano
pasé el vendedor ambulante, con su familiar pregén de avena, tinto,
aromdticas y colada Maizena. Aprovechamos para pedir algo y sentarnos
a charlar.

Don Luis Alberto recorddé que cuando llegdé a trabajar en fincas de las
veredas aledafias a Puerto Boyaca, solia hospedarse en la residencia



Lusitania, ubicada frente a la oficina del Rapido Tolima. “De eso ya
han pasado mas de doce afios” dijo con nostalgia. Contd que, tras el
cierre de la Lusitania, y gracias a un amigo de nombre Jorge, el cual
conocia La Residencia Royal, se hizo cliente asiduo, y desde hace
cinco afios, la ha hecho su hogar cada vez que baja del campo. Dice
sentirse plenamente a gusto con los duefios y con el ambiente que alli
se respira: familiar, tranquilo, casi como estar en casa. Por 1lo
general pasa una semana o algunos dias en el pueblo, tiempo que
aprovecha para sus diligencias personales. Ademds, la ubicacidn
céntrica del Royal, le permite moverse con facilidad, y eso, sumado a
la calidez del trato, lo ha convertido en su sitio predilecto para
descansar.

En cuanto a la convivencia con los demdas huéspedes, -sonrie con
complicidad- y afirma que reina el respeto mutuo. Hay saludos
cordiales cuando se cruzan por los pasillos, se respetan los turnos
para lavar la ropa, y cada quien se ocupa de lo suyo, manteniendo el
ambiente arménico que tanto valora.

Terminada la conversacién, don Luis Alberto se despidié para salir a
recorrer el pueblo. Agradeci nuevamente a Diofanor por abrirme las
puertas de su casa y permitirme documentar este rincén tan

significativo de nuestra historia del pueblo.
Epilogo: una casa viva

La Residencia Royal sigue en pie, abierta a quienes la vida lleva de
paso por Puerto Boyacd, en Boyaca (Colombia). Es una de las ultimas
sobrevivientes de una época en la que la residencia no era solo un
alojamiento: era una extensién del hogar, un refugio colectivo, una
memoria viva de un pueblo ribereifo, demostrando que el calor humano y
la tradicién pueden ser mas fuertes que el olvido.

Y mientras existan espacios como este, la historia popular y cotidiana
de nuestros pueblos seguira latiendo con fuerza.
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