Encarnando el poder de 1o erético
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1588 palabras, 8 minutos de tiempo de lectura.

La primera vez que escribi erdtica, terminé el texto y me quedé
quieta, como si una corriente fria recorriera todo mi cuerpo hasta
casi hacerlo temblar. Mis dedos aln podian sentir el golpe de las
teclas cuando noté que salia del trance y caia de nuevo en la
realidad. No sabia si lo que sentia era vergiienza, culpa o poder.
Desde ese momento han pasado algunos afos, un par de publicaciones en

libros, miles de lectores y varias crisis emocionales.

Esta parte de mi historia —la de escritora— no estaba en mis planes, y
menos a mis 40 afos, en una sociedad que en publico juzga y en privado
hace exactamente 1o que critica, la cual me ha permeado mds de lo que

me gustaria admitir.

Siendo honesta algo si estaba guardado como en un ball olvidado en una
esquina de la casa, ahi estaban los recuerdos de la nifia que creaba
historias en su imaginaci6on y hasta les componia canciones. Era algo
muy mio, y cuando comencé a escribir no solo pude recordarlo —también

pude honrarlo-.

El primer escrito naci6é en mi habitacién, en una noche fria de
comienzo de afo, donde la brisa llega como un alivio a las fuertes
épocas de calor de mi ciudad. Hoy lo recuerdo como un 1lamado del
cuerpo a entrar en trance, el estado donde el mundo fisico deja de
existir y nada pesa, donde el cuerpo se abre y queda expuesto a sentir
hasta lo mas sutil. Y los pensamientos salen de las profundidades para
mostrarse timidos y poderosos.

Sentir profundamente, en ese momento de mi vida, no era algo

frecuente. Mi mundo era lo légico, lo comprobable, lo verificable.

Esa noche cedi al impulso profundo de sentarme a escribir. Era un



territorio nuevo, inexplorado. Me pregunté: icémo es eso de hacerle

caso al cuerpo? Pero si, el cuerpo sabe.

No pude hacer otra cosa que escribir lo que estaba en lo mas profundo
de mi, lo que estaba oculto, que no se atrevia, o quizas yo no le daba
permiso de salir. Lo que escribia se sentia tan revelador y tan intimo
como estar desnuda, pero no de cuerpo, de alma. En algin momento fue
incémodo, pero no podia detenerme. Me atrevi a sentirlo todo. Fue un
camino de llanto, de risas, ternura, melancolia y éxtasis. Aunque
pueda sonar contradictorio, fue liberador, porque entendi que
cualquier verdad cobra una fuerza arrolladora al ser reprimida.

Lo que era un relato resultd ser un escrito de seis capitulos. Volver
de esa profundidad a la realidad que a veces pesa me dejd una sola
pregunta: éahora qué hago con esto? No pude leerlo de nuevo. Lo
enterré entre carpetas sin nombre y cerré el portatil con una
sensacidén extrafa, una combinacién de miedo y satisfaccién interna.
Dias después, todo lo que me habian ensefiado a creer sobre 1o que una
mujer “debe y no debe” mostrar comenzéd a emerger. La culpa y la
verglenza se convirtieron en mis nuevas compafieras. Parecian dos
figuras rigidas, oscuras y sin expresidn alguna. Con su sola presencia
me hacian sentir que ese escrito, que habia salido de mis entrafas,
era algo malo. Me sentia como la nifia que hace una travesura y no solo
se siente culpable por lo que hizo, sino que siente que desde su

esencia tiene una mancha de maldad.

Lo vivi en intimidad. Escribiendo, explorando, dejando que ese
territorio inexplorado se fuera volviendo familiar. Hasta que descubri
que la culpa y la verglenza no eran parte de lo que soy. Eran un
aprendizaje que alguien mas se encargé de instalar. Nos ensefiaron que
lo erdtico es intimo, es sucio, que debe vivirse de puertas para
adentro y que mostrarlo era exponerse al juicio. Nadie nos dijo que

era también un poder.

Esta nueva perspectiva amplio mi forma de ver lo erdtico. Volvi a leer

el escrito. Me senti orgullosa y valiente. Surgid una sensacién desde



el mundo interior que ya podia identificar, una emocién en el pecho
que hace respirar lento y profundo, donde las lagrimas se sienten con
derecho a salir. Ya no quieren ser contenidas. Y supe que este escrito
debe ser mostrado al mundo.

La presencia de esas compafieras rigidas y oscuras ya no gritaba; ahora
susurraban. Y en su susurro me decian: écémo una mujer con un estatus

{

profesional “serio” y a los 40 podria mostrar esta parte tan intima de
ella al mundo? (Someterse al escarnio publico con todos los adjetivos
gue hemos escuchado cuando una mujer se expresa con libertad? Aunque
siempre he querido ser “la buena” y pertenecer, hay una parte de mi
gue desobedece. No soy una rebelde sin causa. Desde ahi queria iniciar
mi propia revolucidén erdtica. Y para iniciarla era necesario aceptar

“

esa parte de mi que siempre habia estado ahi y soltar el “qué diran”.

Di el primer paso. En ese momento lo seguro era un seudénimo, un alter
ego que habia nacido el dia que escribi por primera vez, aunque tiempo
después entendi que ella también soy yo. Publiqué el escrito en una
plataforma. Ese momento fue completamente mio. Lectores andnimos
—miles de ellos— se paseaban por mis letras, dejaban comentarios y
pedian mas capitulos. Entrar a la plataforma y ver cémo crecian los
lectores cada dia hacia que mi cuerpo supiera que ese era el camino.
Me sorprendi al notar que escuchar el sentir profundo era suficiente.
Lo que antes necesitaba un sustento l6gico ahora era una nueva
brdjula: sentir.

Llegaron las convocatorias de publicaciones de libros fisicos y
digitales. Si mi voz iba a estar en manos de lectores de muchos
paises, merecia dejar de usar el seud6nimo y comenzar a imprimir mi
nombre en papel. En ese momento escribir dejd de ser solo un acto
intimo para convertirse también en uno politico. Un tiempo después me
uni a un proyecto en comunidad, y eso abridé algo inesperado. Dejé de
sentirme rara y empecé a sentirme contenida y escuchada. Fue en ese
tiempo, en la gestacién de un nuevo escrito, cuando llegdé a mi vida el
ensayo de la escritora estadounidense Audre Lorde: Usos de lo erdético,
lo erdtico como poder.



Lorde llegdé después. Cuando ya habia escrito, ya habia dudado, ya
habia impreso mi nombre en papel. Lo lei y senti algo que no esperaba.
Me estaba diciendo cémo se 1lamaba lo que yo ya habia vivido en el
cuerpo. Me devolvidé la palabra que me habian quitado. Para ella lo
erético es un recurso que todas llevamos adentro, enraizado en el
poder de todo aquello que sentimos, pero no nos hemos atrevido a
reconocer. Eso era exactamente lo que habia salido esa noche, no algo
que inventé, algo que ya estaba ahi esperando permiso. Lo erdtico no
vivia en una sola dimensioén. Era el lugar donde lo fisico, lo
emocional y lo espiritual dejaban de estar separados. Cuando escribi
esa noche, algo se alined. Fue integridad en el sentido literal.
Partes que volvieron a ser una.

Nos ensefiaron una versiodn recortada de lo erotico, solo la parte
sexual, la que podia ser controlada y juzgada. Lo que nadie nos dijo

es que Eros es mucho mds, es fuerza creadora, energia vital y armonia.

Sentir culpa y verglenza era exactamente la trampa. Lorde lo describe
con precision: tomaron lo erdtico y lo convirtieron en algo confuso,
trivial, enfermo, para que cualquier mujer que lo reclamara pudiera
ser facilmente descartada. Llamarnos intensas, psicOticas, cadticas
era la forma de neutralizarnos. Y asi nos quedamos, en una sociedad
que premia los resultados por encima del ser, acumulando mas cosas

materiales mientras nos sentiamos profundamente vacias.

Mi vida tiene sentido cuando vivo desde adentro, reconociéndome
completamente. Lorde dice que lo erético no solo atafie a lo que
hacemos, sino a la intensidad y plenitud que sentimos al actuar, que
descubrir nuestra capacidad para sentir satisfaccién profunda nos
permite saber qué afanes vitales nos acercan a esa plenitud. Eso fue
exactamente lo que ocurrid. Supe que escribir era uno de esos afanes.
Y desde ahi, compartirme con el mundo dejé de ser una opcién. Por eso
hago este escrito. Por eso me atrevo, cuando hace algunos afos era
impensable hablar de mi verdad en publico. Lo hago porque es
inevitable. No puedo no hacerlo. Encarnar el poder de lo erdético fue,

al inicio, un camino muy personal. Con el tiempo entendi que formaba



parte de algo mas grande, de un colectivo de mujeres que se han

atrevido a vivir desde su verdad sin miedo. Eso amplié mi visiédn.

Lo que en algln momento senti como una profunda debilidad hoy 1lo
reconozco y lo vivo como poder. Cuando se ha vivido una experiencia

asi es imposible ignorarla. Es imposible no ser otra después de esto.
Lo erético no solo vive en mi escritura. Es una forma de vida.

Escribirlo es un acto de gratitud hacia las mujeres subversivas y
valientes que se atrevieron antes que yo —Lorde entre ellas— y que
abrieron un camino que yo no tuve que inventar, solo recorrer. Escribo
honrando la libertad que mis ancestras no pudieron tener. Y escribo
por las mujeres que hoy sienten algo profundo moviéndose adentro y
estan encontrando su propia forma de encarnarlo, porque lo mio fue la

escritura erdtica, pero el poder no tiene una sola forma.

Antes de terminar, quiero dejarte la misma pregunta que yo tuve que

hacerme: équé nueva versién de ti quiere nacer en este momento?

La mia ya tiene nombre: iYo decido vivir erotizando mi existencia!

Bajo Licencia Creative Commons / Publicado originalmente en:
EspacioPotenta.com / Imagen: Shirley Rojas.



