
de derecha

Carta a mi familiar



Sé que ya no nos hablamos.

Hace años decid iste que mi
orientación pol í t ica,  la
orientación sexual de mi
hermana y la expresión de
género de mi pr ima eran una
afrenta a tus valores.  Que
nosotras somos todo lo que
está mal en el  mundo. Sé que
sientes que atentamos contra
todo lo que crees.

Eso debe dar mucho miedo.
Debe dar vértigo quedarse sin
piso y pensar: se acaba el
mundo. 

Entiendo tu desconcierto.



También sé que hubo (quiero
creer que aún hay) amor, si
no,  no sería tan intenso tu
rechazo. Sé que hubo largas
tardes de piscina,  juegos de
mesa y tardes en los que me
compart iste música que me
marcó toda la v ida.  Recuerdo
como estal ló mi cabeza en el
cosmos, con luces y colores,  a l
escuchar junto a t i  un LP de
George Harrison. 



Te admiraba y amaba con toda
la fuerza de mi corazón
infanti l .  Eras el portador de
un sonido, de un mundo, y se
lo entregabas a mis oídos,
como quien entrega la l ibertad
y la bel leza

Hubo una mesa en la que
cabíamos todos, en la que
nadie era mejor ni  peor.  
Eso era para mí la fami l ia :  una
colección de gente dist inta,
muy dist inta entre sí ,  que
podía sentarse y jugar rumi .  

En esos domingos eternos,
donde sent íamos que no había
manera que nos hic iéramos
daño.  



La herida no es que no pienses
como yo. La herida que cargo
es que ser quien soy,
represente para t i ,  que no soy
merecedora de tu amor.

¿Cómo es posible que me
quites hasta el saludo cuando
me viste crecer? Cuando me
conoces. ¿Cómo puede ser el
amor selectivo? ¿Si no soy lo
que tú quieres que sea,
entonces todo lo compartido
se inval ida? 



Sé que t ienes miedo. Que en
los medios y en la ig lesia te
dicen que la izquierda quiere
quitarte todo, que se trata de
una turba que viene por la
fami l ia ,  la decencia,  tus
propiedades.

 Sé que por muchos años el
conf l icto armado era v isto
desde una televis ión como una
presencia amenazante.  Como la
sombra host i l  de un comunismo
asesino,  s in cara,  s in nombre,
s in histor ia.  



Pero el  f in del  conf l icto nos ha
mostrado, que, a l  escuchar al
otro,  lo humanizamos. La
gente que estuvo en la guerra
es ante todo gente, bel la,
digna, dol ida, compleja,
contradictoria como tú y como
yo. 

¿Por qué seguir pidiendo
castigo y bala si  l levamos 50
años poniendo las vidas de los
jóvenes para nada? 



Mira, esta es mi cara.  Si  te
esfuerzas un poquito verás la
cara de la niña que jugaba en
la cuadra.  Si  te quedas otro
rato,  verás que soy una mujer
trans que sueña con el  amor y
t iene miedo de que la maten
solo por ser quien es.  Si  te
quedas un rato más, verás que
soy un chico que habita la cal le
que t iene fr ío en ese asfalto
sucio y está cansado de que lo
miren con asco o que no lo
miren. 



Si s igues aquí  verás que soy
una mujer indígena, que l leva
siglos peleando un pedacito de
t ierra para cult ivar y para
hablar con los pájaros y los
armadi l los.  Si  aun sigues aquí ,
veras que en mi cara también
está un niño que se l levaron
pal monte a los 7 años, y el
fusi l  le pesaba más que las
piernas. 

Y TAMBIÉN SOY TU. 



Estamos todos tej idos.  Somos la
misma persona con otra v ida.
Y es inevitable.  Nuestros dest inos
son interdependientes.  

Somos como la fami l ia jugando rumi .  

PARA QUE EL JUEGO NO SE PONGA
VIOLENTO, NECESITAMOS NO SER NI
MEJORES NI PEORES QUE LOS OTROS,
TAMBIÉN PONERLES UNA SILLA MÁS
ALTA A LOS PEQUEÑOS Y REPARTIR
JUSTAMENTE LAS FICHAS.



SOMOS FAMILIA DE LA
HUMANIDAD. 

Para poder jugar bonito, te invito a
que me dejes de tener miedo.

Yo no quiero quitarte nada. Solo
quiero que todas quepamos, para
que no nos matemos más.
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